Mon hommage a Jacques Tati en 1981 a la Villa Médicis,
avec au fonds du coutrs : Maurice Grill.
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DE I’ART COMME ARC

La peinture de Mathias Pérez est une peinture simple, explicite : une structure ogivale,
trois arcs brisés par deux verticales centrales qui découpent trois pans dans la surface. Le
zip de Newman tombé sur 'ogive de Duccio. Et, dans cette découpe, le rush des couleurs.
11 faut lire chaque tableau comme le diagramme d’une action. Il s’y passe quelque chose :
une représentation (au sens théatral du mot). Mais cette représentation est abstraite (elle
n’exhibe nulle figure, nulle image du monde). Ce qui est joxé, c’est son agon de tensions, des
énergies qui s’arc-boutent (Pérez peint plutot des arcs-boutants que des ogives). La réussite
de tel ou tel tableau se mesure a la concentration de ces tensions. Elle n’est fonction ni de
la pertinence de la « composition » (toujours identique, la structure s’annule et n’autorise
aucune problématique d’arrangement des surfaces, des lignes et des volumes), ni de la
séduction de la couleur (on peut la dire somptueuse, riche, violente, ou bien vilaine,
ostentatoire, criarde, peu importe : ce ne sont pas des harmonies, ses heurts, sa brutalité ou
sa subtilité qui sont en cause, mais sa capacité a équilibrer ’émergence du squelette ogival).
On ne peut sans doute méme pas dire qu’il s’agisse d’un « travail sur la couleur ». L’une, au
vrai, vaut pour 'autre. Symptome : le paradoxe de ces vastes panneaux violemment bariolés,
C’est que I'essentiel ( différentiel) y a lieu, finalement, sur des bords infimes, les lignes de
fracture entre ogives et plans colorés, les bords méme de la toile, ou de légers
débordements, de bréves coulures repoussées, des superpositions souftlées ou projetées,
des transparences et des repentirs font trace pour le dézai/ du volume d’énergie que mobilise
le peintre.

Mathias Pérez et Christian Prigent a la Villa Médicis 2 Rome en 1981
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Il faut d’abord voir ce qui est refusé : la gesticulation expressive ("accumulation hystérisée
de trace non cadrées) et la spéculation sur le matériau (crotte peinte, maticres, relief des
pates). La rigidité tétue des ogives corrige la premicre tentation, élargit et contient le geste,
le rythme et le retire a la psychologie. En méme temps, elle force surfaces et matieres
colorées a ne chercher une profondenr que dans le volume abstrait de ’énergie qui pousse
contreles ogives. Le module formel choisi a donc une fonction tout a fait explicite : il affirme
la peinture comme langage, matrice d’un développement symbolique. Il la prend ainsi a son
état naissant : la ou une grille minimale, arbitraire, commence a se détacher du réel insensé
et propose d’en réguler momentanément le chaos.

Ce qui importe, c’est ce qui passe a travers la grille ogivale : 'impulsion a peindre. La
couleur en est le vocabulaire, pris comme son (volume d’intensité), non comme sens
(signification optique, symboliste, expressionniste). Les gestes du peintre ont pour but une
régulation de I’énergie, une mise sous tension du gachis des choses, la beauté nait de ¢a, de
cet ordonnancement sans cesse a refaire : gestion des charges, équilibrage des forces.
Bandage de I'art par I'arc. Arcatures et carcératures de I'énergie informe et du brouillon des
gestes. « Systeme » et « exces », en appuis 'un sur 'autre, s’annulant, nouant leurs énergies
adverses en un noyau atomique : un « tableau », avec ses électrons colorés en suspension

dans le vide blanc.

MATHIAS PEREZ
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Ce parti-pris a la fois adamique et pédagogique nécessite une sorte d’oubli du stock
des formes et des styles accumulés par lhistoire de la peinture. En ce sens, le choix de
l'ogive coupée a bien une signification. Ce que Pérez, comme tout artiste, affronte, c’est
cette béance qui s’ouvre, dés qu'on s’inquicte de l'irrémédiable inadéquation des langages,
dans la cloture du firmament divin, de sa symbolique comme de ses succédanés laiques (la
promesse « politique », par exemple). I’ogive sous laquelle tronent les madones siennoises
et leurs bébés-phallus scelle le plein de cette symbolique. Couper I'ogive exhibe le trou qui
s’ouvre la et dégrafe tout. Cette question est au-dela de toute culture, ou plutot est la culture
elle-méme : le germe des formes de I'invention culturelle (les formes de la peinture entre
autres). Tout se passe donc dans une traversée poudroyée de I'unanimité ecclésiale. A
travers les ogives. Dans leur brisure rayonnante. Dans la chute. Par I'explosion infinie des
couleurs dans le fini des arcs. Dans les retrouvailles avec une éternité qui ne limiteraient
plus le langage et le Temps. Contre le vouté des chapelles et 'autel ou Un se sacrifie pour
que reste liée la Communauté. Voila, peut-étre, d’ou, inconsciemment, ¢a vient.

Affiche de mon exposition de fin de séjour de 2 années.

Directeur Jean Leymarie et Pompélia Ulysse, secrétaire générale.



Dessinant obstinément cette limite, il y a l'instance du symbolique, la grille codée, le
découpage des figures, 'investissement phallique qui les tient et s’y tient : représentation,
verticalité, écran pour les images que saisit, pour y reconnaitre sa Loi, 'ceil de 'animal
debout, celui qui parle. Pérez ne peint sans doute que ce poteau, ce totem, cette butée, ce
garde-fou, ce diametre bandé, sa Trinité sacrale. Il danse autour une dance matricielle,
éperdue et liquide, circulaire et essoufllée, celle des glossolalies et des nébuleuses. Les
couleurs exécutent cette danse, coulent et rebondissent, éclatent et roulent avec elle. La
maitrise qu’affirme la structure dessinée s’y consume en hasards, dépenses, pertes
incontrolées, traces informes. L’ogive coupée dresse ses trois grands traits religieusement
phalliques et les résume en une massive colonne centrale, qui fait axe et socle. Ce qui tient
I’édifice mouvant de la couleur et de la matiére picturale, c’est un arc-boutant graphique
(une langue), une prothése démonstrative, un organe non pas de renfort (1), mais structurel,
un systeme exigeant son exces. Les couleurs s’arc-boutent a ses limites et les retracent. Arcs
et nappes se happent et se narguent. Erections graphiques et débandades liquides : tout se
tient. C’est cette #enue que cherche le peintre.

Il y a du coup quelque chose de pathétique, et aussi de drole, dans cette scénographie : les
crosses ogivales resurgissent, comme au guignol, sous 'envahissement coloré qui les soznze.
Rien a faire pour éliminer la Loi. La peinture est faite de limites. Rien a faire non plus pour
griller la jouissance et crosser ’'hérétique chaos du monde : la nappe colorée, différenciée,
subtilement maniérée ou violemment baroque, remonte toujours, sourd des fonds et des
bords, s’efforce de noyer tout. Pérez se démene la-dedans comme un beau diable, crosse et
noie, noie et crosse. Il a du pesnt sur la planche : tout ¢a ne fait que commencer, tout ¢a est
toujours a refaire.

Christian Prigent (Avril 1981)

(1) « Quelle est la fonction de I'ogive ? Est-elle un membre essentiel ou un simple organe de renfort ?...

Son vaste développement n’a-t-il qu’une valeur purement plastique ? » (H. Focillon)
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C’était pas du tout évident d’y arriver...

Photographie : Marc Pataut



Jacques Demarcq (1981)

LES SACREES COUCHES

11 était un grand mur blanc — nu, nu, nu,

Vous connaissez la peinture en batiment. ’ouvrier commence par boucher les trous,
soigneusement ; c’est méme ce qui prend le plus de temps : il appréte le mur ; aprés quoi il peut
appliquer plusieurs couches. Lorsque je suis rentré a ’école d’apprentissage, poussé par le dessin,
j’ai choisi de préparer un C.A.P de peintre - platrier. Je crois bien avoir appris la I'essentiel de la
technique. Dans mon idée, la peinture en batiment conduisait tout droit a la peinture d’art. Je ne
sals pas sl ma naiveté m’a servi, ou si jen tenais une couche — en tout cas, Mathias Pérez
n’obtiendrait plus aujourd’hui son C.A.P : consomme trois fois trop de peinture, n’essuie pas ses
coulures, sans parler des fissures mal rebouchées. La seule chose, c’est que Mathias Pérez,
aujourd’hui pensionnaire de la Villa Médicis, continue a faire le mur — pas au propre, ni au figuratif,
mais les mains sales (sales, sales), carrément — sur des toiles de format carré pour la plupart.

Avec en plus une ficelle — grosse, grosse, grosse,

Je commence toujours (toujours, toujours) par balancer une, ou trois ogives — pour moi, pour me
mettre en forme. « Arc diagonal bandé » précise Le Robert. La forme n’est pas symbolique, elle est
d’ordre énergétique. Aprés I'ogive peut démarrer I'orgie - des couleurs sans accord couchées 'une
sur I'autre. A la spatule de platrier, Mathias Pérez les plaque au mur, écrasées, acryliques a crier dans
leur disharmonie. La toile est divisée en trois (trois, trois) panneaux de couleur tassée, resserrée,
dense et dure comme la pierre, et pourtant couleur lumiére. Mais aux jointures tout se raffine. Les
couleurs affleurent au creux des ogives en caresses, fines vagues, crétes ou scories, coulures délicates
- pointant la une a une, en pointillé. Pliez alors et déchirez. O gifle | Balafre et défiguration. Véritable
Fissure, l'ogive inscrit dans le mur son illisibilité en tant que telle. Plaie obsédante, insupportable
dans sa répétition, elle fragilise plus qu’elle ne soutient.



Et au bout un hareng saur — sec, sec, sec,

Depuis I'apprentissage, 'odeur de la peinture ne m’a pas quitté. Méme seche, elle pue encore
— ¢a doit venir de ces fissures non rebouchées. Odeur féroce. Ce n’est pas sain pour des ogives.
Rembrandt disait déja de se reculer — pour prendre son élan bien sur. Les ogives sur le mur sont
Iempreinte de longues (longues, longues) cornes de rhino, rhinocéros. Quand on peint une cuisine,
on rentre dedans : on ne se plante pas devant en spectateur. Alors tout bétement Pérez fonce. Dans
ses toiles de 2 sur 2 la dite ogive, a hauteur de front, indique I’endroit précis ou ¢a se tamponne.
Tant mieux si la ficelle dépasse. Longuement depuis longtemps, s’en tenant aux regles qu’il s’est
fixées, il tire dessus, unique corde a son arc. C’est du liant, partie liquide toujours allongeable, que
vient 'odeur — provocante. La couleur elle-méme, pigment solide comme la pierre : de la poudre
qu’on ajoute pour les yeux, le spectacle, rester dans ’axe. Mais elle ne commence a vibrer quapres
le choc.

Un marteau lourd, un grand clou — peins-tu ? peins-tu ?

En quatre ans d’obstination, seulement, les ogives de Mathias Pérez se sont modifiées d’'un
rien — au tout. A partir d’une simple ligne de force architecturale, devenue symptome, signe de
faiblesse du mur, la fissure, dans ses toiles récentes, s’est élargie sous les coups, jusqu’a résonner
sur toute la surface. Les lévres de la plaie se sont mises a parler. Emettant, sinon engendrant tout a
fait la couleur, les ogives maintenant se répandent — comme une odeur.

En rythmes lourds (lourds, lourds) et retriplés. Elles vibrent par rudes vagues, vagues épaisses, qui

viennent faire au mur sa peau — rugueuse, plus aveugle et vivante que jamais. Rien qui découle ici
d’une culture : Cézanne, Matisse, Soulages, Pollock, De Kooning, etc... Mathias Pérez affronte —
directement — quelque chose de beaucoup plus préhistorique, d’une rudesse presque pariétale.
Liquide - solide comme I'auroch. Dans le sens ou 'on parle du poids, matériel, de la langue, il
semble se charger, lui, du poids, réel de la peinture.
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Photos de Barbara Malter a la Villa Médicis (Rome) 1981

L’héroisme en peinture

La multiplicité des attaques, les replis, les grands formats...Je vous dois I’héroisme en
peinture.

De¢s le début (a la Villa Médicis), Mathias Pérez avait choisi le geste large, extraverti, et, a
I’occasion, la brilure des vaisseaux. Il faut oser une sortie, changer d’angle, reculer quand
« le terrain s’y préte » ainsi que le conseillait Suntsé, et en d’autres temps passer a ’offensive.
Parce que la peinture, comme la poésie a affaire avec « ces pensées qui nous quittent » (M.
Pleynet), et que de ces pensées et du quitte, elle n’est pas a vrai dire la trace, encore moins le

reliquaire, mais I’exposé.

Claude Miniére
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